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Le corps du sujet opaque
dans la poésie de
Magloire-Saint-Aude
stéphane martelly
Une longue tradition de la pensée et du rationalisme occidentaux nous
a habitués à aborder le corps sinon avec méfiance, du moins comme
un objet distinct et distant du travail de la pensée et donc de la lettre.
Soumis à la sensation, à l’apparence, aux désirs et à l’erreur, le corps
est l’objet de toutes les réticences et de toutes les suspicions. Cepen-
dant, le corps a partie liée avec l’écriture et particulièrement — pour
reprendre une expression de Shoshana Felman — avec la « chose litté-
raire1 ». Tous deux sont en effet objets de désir, de fantasmes et de
lectures, origine inéluctable du discours ou perspective énonciatrice,
figures ambiguës de représentation et d’interprétation.
Par ailleurs, la question du corps semble particulièrement présente
dans les littératures francophones non françaises. Les corps sont infini-
ment dépeints, décrits, mis en scène, dans l’érotisme et la violence ;
dévoilés, dépecés et déchiffrés sur toutes les coutures ; exhibés comme
marques d’identité ou d’altérité ou comme les témoignages récurrents
d’une humanité autrefois désavouée qui inlassablement part à la recon-
quête d’elle-même et à la remise en forme de son identité. Comme si
ce rapport entre le corps et l’écriture, tous deux marqués du sceau de
l’étrangeté, devait être sans cesse problématisé, soit pour donner chair
à ces subjectivités si longtemps refoulées du monde et de la langue de
l’écrit, soit pour, au contraire, dépasser l’enfermement irrémédiable de
ces voix, prisonnières de corps marqués du sceau de l’étrangeté et dont
il fut si longtemps dit qu’ils n’avaient pas d’âme.
1. Shoshana Felman, La folie et la chose littéraire, Paris, Seuil, coll. « Pierres Vives », 1978.
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Il peut alors sembler paradoxal de parler du corps dans l’œuvre de
Magloire-Saint-Aude (poète haïtien majeur du milieu du siècle dernier),
qui semble très éloignée de ces débats et de ces préoccupations.
« Purs objets verbaux2 », ses poèmes elliptiques, ciselés, se dressent, élo-
quentes fulgurances, pour produire une écriture dense et hermétique,
se dérobant résolument à toute reconnaissance dans laquelle, tout au
contraire, le sujet semble s’attacher à la négation de son identité, à son
anti-figuration, tel un sujet dénué de forme, un sujet opaque. Comment
parler du corps, figure tangible de soi, pour un sujet qui se présente
avant tout comme un imperceptible ? Telle sera une des nombreuses
questions que j’aborderai ou soulèverai dans cet article.
À travers une sélection de textes tirés des trois recueils : Dialogue de
mes lampes (1941), Tabou (1941) et Déchu (1956), je me propose en effet de
montrer comment fonctionnent les stratégies de l’opacité à travers
les figures du corps et celles du sujet. La question de savoir comment
ces deux entités s’articulent et se nourrissent l’une l’autre, se mettent
mutuellement en tension, restera ouverte, mais permettra de formuler
un autre problème, celui du rapport entre le corps et le sujet, et celui
enfin de la possibilité et des enjeux d’un tel sujet dans la littérature
haïtienne, sinon francophone dans son ensemble.
Trois recueils de silence
Entre 1941 et 1956, Magloire-Saint-Aude (1912-1971)3 publie l’essentiel de
son œuvre poétique. Une œuvre qui, par son hermétisme clairement
assumé, en embarrassera plus d’un mais qui, assez rapidement aussi,
sera reconnue comme l’une des œuvres capitales de la modernité poé-
tique haïtienne et fera sortir celle-ci des discours ressassés de l’identité,
ou de la « négriture [sic]4 ». Dialogue de mes lampes, Tabou et Déchu sont
trois minces recueils dont le plus volumineux ne dépasse pas la quin-
zaine de textes.
2. Jean-Louis Bédouin, « Un silence parlé », La quinzaine littéraire, no 121, juillet 1971,
p. 1-15.
3. Pour plus de détails, consulter la page Web biographique et bibliographique sur
Magloire-Saint-Aude : Stéphane Martelly, « Magloire Saint-Aude », dans Thomas C. Spear
(dir.), Île en île, site Web sur les littératures insulaires, 2002 : <http://www.lehman.cuny.
edu/ile.en.ile/paroles/magloire.html>.
4. Georges Castera fils, « Sous le voile déchiré », Conjonction : surréalisme et révolte en
Haïti, no 193, avril-mai-juin 1992, p. 12.
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Mon propos, dans un travail antérieur5, était de démontrer que dans
cette poésie se jouait la trame complexe d’un sujet poétique dont l’esthé-
tique, le projet et la poétique étaient ceux de l’opacité. Dès lors, pour
interpréter cette poésie, ce caractère opaque du sujet devait être abordé
sans « violence6 » et devait être résolument pris en compte dans le geste
même de la compréhension et de l’interprétation. Ainsi, selon le para-
digme glissantien du chaos-monde7, dont, comme ces courts poèmes,
la seule et saisissante évidence est la beauté, j’appréhendais la poésie
saintaudienne dans son opacité même à travers la trame complexe du
sujet poétique et ses diverses figurations. Il me semblait que dans la
poésie saintaudienne, un sujet partait en quête de lui-même, tentait de
s’élaborer à travers trois figures8 — subjectivité, espace et altérité — qui
tout à la fois lui donnaient une présence au monde et l’interrogeaient
fortement, le construisant et le défaisant dans le même moment ambigu
de l’énonciation.
La figure9 était alors entendue comme un mode de représentation
complexe du sujet qui, en tant que principe organisateur du poème,
devenait précisément l’occasion de l’opacité. Une traversée poétique
singulière et dense, caractérisée par une conscience aiguë du travail sur
la langue et qui, par ailleurs, semblait au-delà de toute glose se suffire
parfaitement à elle-même.
Ceci n’est pas la légende […]10
[…] C’est ici infléchi, négligé,
Aux vertiges lacés, délacés,
Le luxe ponctuel des prophètes
Sans liens sans pôles sans sommeil. (T, 35)
5. Stéphane Martelly, Le sujet opaque. Une lecture de l’œuvre poétique de Magloire-Saint-
Aude, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2001.
6. C’est-à-dire sans tenter de le réduire à la transparence et à la lisibilité parfaite.
7. Paradigme généralement appliqué à une lecture de la situation mondiale (Édouard
Glissant, « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit », dans Ralph Ludwig [dir.], Écrire la « parole de
nuit ». La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1994, p. 111-129
et Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Montréal, PUM, coll. « Prix de la
revue Études françaises », 1995), mais que Glissant relie à la littérature et plus particulière-
ment à la poésie (Ibid., p. 67).
8. Dans le sens d’une figuration et non d’une représentation figurative.
9. Voir à ce sujet les définitions de Dominique Rabaté (Dominique Rabaté, Joëlle de
Sermet et Yves Vadé [dir.], Le sujet lyrique en question, Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, coll. « Modernités 8 », 1996 [1995] et Dominique Rabaté [dir.], Figures du sujet
lyrique, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1996).
10. Magloire-Saint-Aude, Tabou dans Dialogue de mes lampes ; suivi de Tabou et de Déchu,
illustrations de W. Lam, H. Télémaque et J. Camacho, Paris, J. Veuillet, coll. « Première
personne », 1970, p. 31. Dorénavant désigné à l’aide de la lettre (T), suivie du numéro de la
page. Dans les passages cités, tous les soulignements sont ceux de l’auteure de l’article.
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[…] Qui m’eût aimé
Aux issues, aux cités de mon image11.
Pourtant, une telle poésie, dont on s’attendrait qu’elle ne fonctionne
que dans l’abstraction la plus grande, intègre de manière tout à fait
inattendue le corps dans son paysage langagier. En effet, de nombreux
marquages du corps, de nombreux indices corporels surgissent dans la
poésie saintaudienne.
Pour mon dos gauche,
Espacé dans la terre […]
Mes cils retombés retouchés sur
L’eau le repos […] (DL, 16)12
Désigné de manière très concrète, très précise — et non simplement
suggéré — le corps accompagne systématiquement sous diverses for-
mes la quête du sujet. On peut s’interroger sur le rôle de cet élément
apparemment insolite dans un contexte autrement caractérisé par le
dénuement et la pudeur : que va-t-il apparaître du corps ? qu’est-ce que
celui-ci va nous montrer ? Comment va-t-il s’accommoder enfin des exi-
gences du sujet opaque tant attiré par le néant, qui semble jouer par
son projet poétique, tout paradoxalement, le jeu périlleux du silence,
de la précarité et de l’effacement ?
Les marquages du corps et les figurations du sujet
Les éléments corporels apparaissent avec constance dans les divers
moments de figuration du sujet. La manière dont ils se présentent dans
chacune de ces tentatives de figuration n’est pas sans paradoxes, mais
cela même est sans doute du plus grand intérêt. La subjectivité, l’es-
pace et l’altérité, figures du sujet opaque sont autant d’occasions pour
le corps d’être sollicité et, dans une certaine mesure, subverti.
La subjectivité
La figuration subjective est celle où s’élabore une parole de soi qui
s’exprime par l’usage de la première personne. Dans une figuration où
le sujet se désigne lui-même, on s’attend vraisemblablement à ce que le
corps soit évoqué. En effet, de Dialogue de mes lampes à Déchu, le corps se
11. Magloire-Saint-Aude, Dialogue de mes lampes, op. cit., p. 24. Dorénavant désigné à
l’aide des lettres (DL), suivies du numéro de la page.
12. « Découpés » pour les besoins de l’analyse, certains poèmes — dont celui-ci —
peuvent cependant être lus intégralement en annexe, à la fin de l’article.
61
décline sous un mode métonymique, celui de la fragmentation. Dialogue
de mes lampes en fait l’inventaire sélectif : les possessifs, les formes par
lesquelles la subjectivité est le plus souvent inscrite, accompagnent des
parties du corps : « mes yeux », « mes cils », « ma gorge », « mon dos »
(DL, 16) parcellisant à la fois le corps et le sujet dans ces membres épars,
mais aussi dans des objets hétéroclites du monde ou de son quotidien
immédiat. Des déterminatifs viennent aussi qualifier le sujet dont nous
apprenons peu à peu qu’il est « recroquevillé », « limité », « purifié »,
« indécis » et « sans indices » (DL, 13, 14 et 18) et « Lié, mince aux relents
de rien sur [s]a cravate […] » (DL, 17). Ce morcellement de soi dans son
propre corps ainsi que cette caractérisation d’un sujet qui demeure
dans l’ombre, en l’absence du « je » circonscrit et unaire, nous plonge
dans l’immédiateté et l’intimité d’un sujet qui lui-même n’est jamais
nommé, n’est jamais explicitement désigné. Comme si ce sujet ne pou-
vait apparaître que par des éléments périphériques de lui-même et que
son centre était habité par le vide.
Tabou met en scène plus explicitement un « je » mais ce n’est que
pour dire la périlleuse aventure de l’écriture par laquelle le sujet tente
d’accéder à l’unité. Cependant, là non plus le corps du sujet n’est pas
vraiment décrit. Il n’est que sa propre image scripturaire, image dans
laquelle il est « emmuré » et en dehors de laquelle il ne semble pas exister.
Je suis grandiloquent (T, 31)
Je me connais cistre et caduc
Emmuré dans ma face-hostie ! […]
Je suis du rang
L’effet, le reflet (T, 32)
Déchu écartèle une fois de plus la subjectivité entre énoncé et énoncia-
tion. Le « je » qui dans Tabou avait tenté de prendre forme, de se donner
une unité par l’écriture, échoue. C’est de nouveau la prolifération des
possessifs qui refont en pure perte les parcours de Dialogue de mes lampes.
Encore une fois, les éléments du corps surgissent çà et là, plus rares,
plus vains. Le corps apparaît sous la forme de ses effets, de son ultime
destin (la mort, le néant), de ses sensations. Il se laisse subtilement
deviner par l’usage surprenant de ses perceptions qui, elles aussi, se
présentent détachées de la source qui leur donnerait cohérence pour
surgir dans la plus grande ambiguïté. Ainsi ce passage tout à fait remar-
quable où, parachevant l’écartèlement de soi entre énoncé et énoncia-
tion et selon deux points de vue à la fois, le sujet produit et entend (du
point de vue d’une étoile) « le souffle [de sa propre] mort » : « L’étoile
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du mendiant / Entend le souffle de ma mort13 ». Désignés cette fois-ci du
dehors, le corps et le sujet peuvent achever tous deux leur difficile par-
cours dans un « […] trépas écarquillé / Sur les quais du silence » (D, 57).
L’espace
Très rapidement, on s’aperçoit que la simple autodésignation ne suffit
pas et que le sujet saintaudien déborde pour ainsi dire très rapidement
de ses propres bornes. Il se dirige déjà vers d’autres formes de figura-
tion. L’espace est ce deuxième parcours à retracer, la deuxième figure
mobilisée pour figurer cet énigmatique sujet. Par divers modes de
repérage spatial, le sujet se situe dans des lieux au paysage changeant.
En utilisant avant tout la position de son corps, ses gestes et ses mouve-
ments, il occupe ces lieux tout en les structurant. Il s’agit donc tout
vraisemblablement d’un espace avant tout « subjectivisé14 » où la recher-
che de forme, la texture des lieux, l’exploration des limites du monde
et de soi sont les modalités par lesquelles le sujet désigne des lieux,
mais surtout et avant tout se désigne lui-même comme un espace poly-
morphe, aux frontières incertaines.
Pour mettre en place le décor de son périple, le sujet va mobiliser de
nombreux éléments spatiaux. Passant des espaces larges et vastes de
termes géographiques toujours associés à son parcours (notamment
par la figuration subjective : « Sonne ma phrase / Dans la vallée » [T, 42])
à des tracés que l’on pourrait qualifier de géométriques qui semblent
tenter de le contenir dans une forme (« Plein de moi et crochu dans
mon cube […] » [DL, 22] ; « En losange comme un christ fêlé » [DL, 16]),
jusqu’au rétrécissement du lieu à un élément du corps même du sujet
(« Je descends, déraciné et répété / Sur un cheveu préfacé de mes doigts »
[T, 33] ; « […] ma mort / Lue au sel de mes cils. » [T, 32]) et enfin aux seuls
effets énonciatifs des déictiques15 démonstratifs, qui, comme on le sait,
13. Magloire-Saint-Aude, Déchu, dans op. cit., p. 56. Dorénavant désigné à l’aide de la
lettre (D), suivie du numéro de la page.
14. Jean Onimus, « Phénoménologie de l’“espace” poétique » dans Michel Collot et
Jean-Claude Mathieu (dir.), Espace et poésie. Actes du colloque des 13, 14 et 15 juin 1984, Paris,
Presses de l’École Normale Supérieure, coll. « Rencontres sur la poésie moderne/Centre
national des lettres », 1987 [1984], p. 74.
15. La deixis indique ici non seulement l’usage des embrayeurs relatifs à la position du
corps et aux gestes du sujet énonciateur, mais aussi toute monstration en général, qui
dans le cas de la poésie saintaudienne est reliée au sujet. Il s’agira ainsi de deixis pour se
référer à tous ces « [termes] qui organisent les relations spatiales […] autour du “sujet”
pris comme repère » (Émile Benveniste, « L’homme dans la langue », dans Problèmes de
linguistique générale, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1966-1974, p. 262).
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se réfèrent directement au corps du sujet énonciateur et à son position-
nement dans l’espace (Vers l’araignée fêlée […] /Sur le buvard aveugle
/de mes talents éteints » [D, 52]), le sujet installe une continuité remar-
quable entre la représentation de l’espace et de soi, tandis que les lieux
se déplacent et se modifient constamment. Il est intéressant de voir
combien cette étrange spatialité est complètement modulée par la pré-
sence explicite ou implicite du corps du sujet, au point parfois de se
confondre totalement avec elle. Non seulement le sujet est le point de
vue d’où est construite cette spatialité, mais encore celle-ci semble se
préciser comme la forme même de la figuration du sujet et de son
propre corps, dont la position, la forme, l’anatomie, les gestes enfin
sont imbriqués et absorbés par cette architecture. On voit bien ainsi
que le lieu désigné par le sujet est l’occasion d’ores et déjà d’une dési-
gnation spatiale de ce dernier, où l’espace est modulé par le corps et où
le corps lui-même se fait paysage.
C’est en effet la « topique du moi16 » qui se constitue ainsi peu à peu.
Le corps comme topique serait-il le point de départ d’une topique de
l’intériorité ? Même si celle-ci est incontestablement évoquée à travers
les états du corps comme autant de lieux — il est question de « fièvre »,
de « sang », éléments physiques qui renvoient à l’intériorité17 — on s’aper-
çoit que les limites de l’espace sont souvent indiscernables et que le
dedans et le dehors se substituent constamment l’un à l’autre. Tous ces
lieux sont investis par le sujet qui en eux se diffracte et qui les charge de
ses émotions et de sa déréliction : « Hors d’haleine dans la soie / Dans la
baie de la mort » (DL, 16).
Noms géographiques, phénomènes physiques, parties du corps,
intériorité, extériorité, dedans et dehors peuvent alors se succéder et
échanger sans difficultés leur « hostilité18 » puisque le sujet qui tente
effectivement de se situer, de trouver une forme pour ensuite la rejeter,
fait siens leur mouvance et leur caractère incertain. Le sujet est « hors de
soi », il « ne se possède plus19 », il existe dans sa relation à un « dehors20 »
16. Wladimir Krysinski, « Grammaire de la poésie et subjectivité dans le poème », dans
Pierre Laurette et Hans-George Ruprecht (dir.), Poétiques et imaginaires : Francopolyphonie
littéraire des Amériques, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 187.
17. Même si on s’aperçoit qu’il s’agit là d’une intériorité « physique » et affective, non
simplement spirituelle et immatérielle. Magloire-Saint-Aude rompt ainsi avec le dualisme
traditionnel corps / esprit.
18. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de philo-
sophie contemporaine », 1970 [1957], p. 195.
19. Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi », dans Dominique Rabaté, op. cit., p. 114.
20. Ibid., p. 20.
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qui le constitue en l’altérant et en le fragilisant. Il est alors, en soi, une
substance diffuse qui assume avec violence son errance infinie, tendu
vers un ailleurs qui, dans le même moment, le continue et le fait éclater.
Dans un paysage où une vallée n’est que le réceptacle de sa voix et où
il peut habiter un de ses cils, le sujet n’a pas de territoire : il ne maîtrise
même pas les frontières de son propre corps — et son corps, entre rien
et tout, n’a pas de limites, risquant ainsi de se perdre dans l’étendue, au
bord du néant.
Texturé, l’espace est aussi cette « matière-émotion21 » qui, dans la
figuration, devient cette substance presque palpable qui « donne corps »
aux affects du sujet :
Pensées douces comme des tasses de vent. (T, 44)
Dans la laine de mon coma. (DL, 22)
Cette matérialité à la fois physique et affective prolonge les apories déjà
nombreuses de cet espace subjectivé et mouvant dont les contours —
y compris ceux qui le sépareraient et le distingueraient du corps —
n’existent que pour être constamment transgressés. Le sujet qui struc-
ture et hante tous ces espaces n’a pourtant « pas de lieu » (T, 32) à reven-
diquer, « pas de lieu » où inscrire une identité stable. Littéralement, il
n’a pas de demeure et structure les lieux (et se structure lui-même) en
« re-marquant la présence22 » de son corps. Le sujet précaire met ainsi
en place l’univers transitoire et fragmenté de sa condition et découvre,
« au cœur de “soi”, l’étrangeté23 ».
L’altérité
Les deux premiers modes de figuration préparent une confrontation
avec l’autre, laquelle joue un rôle à la fois très important et probléma-
tique dans l’économie du sujet de cette poésie.
Le corps du sujet saintaudien, ce corps morcelé, composite, rapiécé,
aux formes insaisissables, à la texture changeante et sensible, qui se
présente à la fois comme un paysage et comme un voyage, ce corps qui
« éteint la limite » (T, 44), qui se situe aux frontières de l’effacement et
21. Ibid., p. 119.
22. Pascal Gin, « Le chaos-monde, l’oral et l’écrit d’Édouard Glissant », conférence pré-
sentée dans le cadre du cours « Herméneutique littéraire », Département de littérature
comparée, Université de Montréal, 1997.
23. Michel Deguy, « Je-tu-il », dans Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé
(dir.), op. cit., p. 288.
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de la dispersion va-t-il être capable de rencontrer l’autre ? Et si oui,
selon quelles modalités ? La figuration du sujet par l’altérité est effecti-
vement celle où les deux précédentes sont menées jusqu’au bout de
leurs conséquences ; elle révèle les angoisses de l’instance primordiale
avec force et intensité.
L’autre devant soi est d’abord celui qui se constitue dans un rapport
de « symétrie et de différence absolue24 », celui que le sujet pose par le
dialogue en face de lui, élaborant par là une expérience d’altérité contre
laquelle il peut jouer son identité. Concrètement, c’est le « tu/vous » et le
« je » locuteur, dans la relation discursive, qui coexistent dans un rapport
de réversibilité et de structuration mutuelle.
Cependant dans le cas du sujet opaque, les lois de l’échange sont
singulièrement perturbées. Le « je » quasiment absent de l’énoncé, le
corps non unifié et paradoxal du sujet empêchent tout dialogue de
s’accomplir, car ils rendent impossible la formation d’un allocutaire qui
pourrait s’exprimer. Sur le plan de l’énonciation, cette impossibilité se
traduit ainsi : la prise en charge du discours de l’autre par le sujet qui
parle à travers lui, ou qui le prend comme objet lointain de son dis-
cours (« Dites aux litanies délacées Édith » [DL, 18]) ; ou encore, tout à
l’opposé — plus subtilement peut-être — la sujétion par l’autre (en tant
qu’agent implicite) des états d’un sujet complètement passif (« Cloué,
incomplet aux éventails » [DL, 18]).
Sur un plan figuratif  ou descriptif, l’allocutaire, pas plus que le locu-
teur, ne peut prendre une forme achevée et distincte. Pas plus que le
corps du sujet, on ne distingue cet autre qui se perd peu à peu dans
l’anonymat de figures éphémères ou dans des collectivités indéfinies,
comme ce « gala de lord sans crâne » (DL, 24). Cet échec du dialogue est
clairement formulé, comme cette volonté de subvertir et finalement de
refuser les voies de communication habituelles. Le langage ainsi n’est
pas plus capable d’établir une communication authentique avec l’autre
que de se donner une consistance, un « centre » et une continuité. Il
s’agit d’une véritable mise en scène d’une « communication cruelle25 »,
d’une forclusion systématique du dialogue où il semble impossible à
l’autre de pénétrer le message du sujet. Les figures de l’interlocuteur se
tiennent alors à l’écart, dans un paysage de solitude et de dénuement :
24. Éric Gans, « L’autre originaire de la poésie », dans Michel Collot et Jean-Claude
Mathieu (dir.), Poésie et altérité, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, coll. « Ren-
contres sur la poésie moderne », 1990 [1988], p. 46.
25. Carlo Pasi, « La communication cruelle : Baudelaire, Artaud », dans Dominique
Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé, op. cit., p. 43-53.
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Sache ma mort,
Non l’églogue. (T, 44)
Touareg ici dans mon lied,
Pas un sourire, pas un cheveu. (DL, 20)
Qui m’eût aimé,
Aux issues aux cités de mon image. (DL, 24)
Pourtant, l’échange compromis par la violence des interférences et de
la non-compréhension va donner lieu à une autre expérience de l’alté-
rité : « Dites, implorantes, la jactance / Quand Maud m’attend dans le
monde » (T, 38). Rejetant une fois pour toutes la communication avec
l’autre, le sujet va se tourner vers d’autres visages de l’altérité expri-
més, eux, à la troisième personne. Là où le dialogal échouera, le dialo-
gique sera une réussite et contribuera à prolonger la parole, le corps et
la quête du sujet saintaudien. Les vers qui précèdent illustrent bien
cette évolution : alors que le sujet s’exprime avec son vis-à-vis sous le
mode de l’injonction et de la distanciation (« dites », à la deuxième per-
sonne), il se tourne vers « Maud » qui, à la troisième personne, semble
pouvoir se joindre à lui « dans le monde ». Il y a vraisemblablement ici
deux formes distinctes d’altérité : celle, dialogale, de la communication
impossible et celle, dialogique, de l’intimité retrouvée, partagée au
cœur de l’expérience du sujet. Le rapport du sujet à l’altérité semble
donc ici celui de la coïncidence et de la reconnaissance de sa propre
étrangeté. Soudainement, l’autre ne s’inscrit plus comme allocutaire,
mais entre dans le jeu du sujet et participe à sa quête. Le sujet met ainsi
au jour cette « extranéité qui troue le plus intime26 » pour se découvrir
dans les multiples visages de l’autre. Pour se découvrir autre, lui-même.
On s’aperçoit en effet que le sujet opaque se « distribue » dans de
nombreux corps et figures énigmatiques et quelque peu emblématiques
de l’étranger, de la femme, du poète ou du paria :
Limité aux revers sans repos,
Édith blanche ma face moi-même. (DL, 13)
Au dormeur de face sans visage […] (DL, 14)
Mon pouls seul comme Ibn Lo Bagola (DL, 21)
Dolorès à mes cils inquiets, […] (D, 54)
26. Michel Deguy, loc. cit., p. 289.
67
Ceci n’est pas la légende
Qui m’émeut, mou,
Au tombeau du Chinois. (T, 31)
Pour mon Guignol
À mon trépas écarquillé
Sur les quais du silence. (D, 57)
Il est intéressant de constater que, là encore, ces figures de l’autre en
soi, de l’altération de soi sont associées à des éléments fragmentés du
corps : « ma face », « mon pouls », « mes cils inquiets », etc. Comme si le
sujet saintaudien trouvait en ces visages les marques les plus probantes
de son intimité, sa seule et véritable continuité. Cette grandiose per-
méabilité au divers, et surtout au séduisant péril de sa propre étran-
geté, le sujet opaque l’assume, dans le risque de l’écartèlement de soi
dans ses propres paradoxes. Drôle de « paria » au « rire de chat », il met
ainsi en scène son « [accomplissement] comme un autre27 ». Surtout,
dans la polyphonie sémantique et discursive de son corps, il pointe
précisément ce qui faisait l’ultime défi de son exigeant projet poétique :
son identité comme questionnement et comme risque absolu, je veux
entendre par là son opacité.
Le corps opaque
En s’énonçant par les trois niveaux de figuration que sont la subjectivité,
l’espace et l’altérité, le sujet les déjoue et les redéfinit : la subjectivité
déborde d’elle-même de toutes parts, l’espace est retracé et revisité,
l’altérité oscille entre le proche et le lointain du sujet. Il est ainsi — dans
la radicalité de son geste qui refuse toute reconnaissance, toute linéarité
et tout repère habituel — propulsé dans l’autre du langage. L’opacité
du sujet est donc au moins double : elle réside dans sa capacité à se
tramer dans le texte comme un sujet de langage, qui par là même n’est
pas défini une fois pour toutes28 et dont l’identité, la parole comme la
lecture ne peuvent être qu’une traversée, un défi et un perpétuel ques-
tionnement. L’opacité se définit alors d’une part dans cette densité de
la langue qui n’est plus une langue instrumentale, une langue de com-
munication, mais qui, dans son épaisseur, dans la résistance — impor-
tante et délibérée — qu’elle impose au regard, devient elle-même
démiurge et dynamique, un objet de contemplation et une aventure. Elle
27. Paul Ricœur cité par Michel Collot, loc. cit., p. 117.
28. Car il ne préexiste pas à sa parole.
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n’est pas le reflet d’une réalité identitaire sclérosée pas plus qu’elle n’en
est le transparent support, elle est elle-même une réalité inédite, un acte
de création : « L’artiste [alors] ne représente pas le monde, il l’articule29 ».
Cependant, l’opacité chez Magloire-Saint-Aude ne se limite pas à
cette non-transparence de la langue mais se définit par ailleurs, en tant
qu’hermétisme pleinement assumé30, comme un désir profond du texte
et du sujet qui manifeste par là sa « densité irréductible » et ne se laisse
pas apprivoiser ou affadir par des lectures qui prétendraient à tout prix
le « ramener » à la transparence, le décoder ou le traduire. Il y a certes,
comme le démontre magnifiquement Glissant31, un incommunicable
profond dans toute culture et dans toute subjectivité. Celle de Magloire-
Saint-Aude nous place avec une grande audace au cœur même de ce
mystère qu’est le sujet et nous propose, au péril de sa propre dispari-
tion et du silence, l’irréductible défi de son parcours. Chacun des tracés
figuratifs — subjectivité, espace et altérité — sont autant d’occasions
pour le sujet de redéfinir les limites de son moi et de subvertir ces
entités mêmes. La figuration subjective, dans la tension qu’elle installe
entre le « je » et la prolifération des figures du moi, brise les schémas
traditionnels de l’identité (univoque, cohérente et unifiée) et de la parole
sur soi pour trouer la première par les vents du divers et amener la
deuxième sur les rives du silence. L’espace se tend entre la recherche
d’une forme et l’errance absolue du sujet qui, peu à peu, aspire à son
néant. Par l’altérité, le sujet est déchiré entre ses tentatives de commu-
niquer avec l’autre et de se faire autre lui-même : il rejette finalement
les repères sécurisants de la communication pour aspirer à l’expérience
complexe d’une parole radicalement individuelle. Les figures du sujet
apparaissent donc comme autant de pratiques d’opacification — dans
les deux sens du terme — d’un sujet qui ose sa formidable étrangeté et
sa singularité. L’opacité du sujet comme du texte s’élève alors à une
véritable exigence éthique et, pour moi, interprétative, dans la mesure
où il m’apparaît difficile d’interpréter de tels textes sans paradoxalement
poser cette question de l’opacité.
29. Philippe Junod, Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de l’art
moderne : pour une nouvelle lecture de Konrad Fiedler, Lausanne, Éditions l’Âge d’Homme,
coll. « Histoire et théorie de l’art », 1976, p. 204.
30. Magloire-Saint-Aude n’écrivait-il pas : « “L’hermétisme”, la “concentration” est le
dernier échelon de la pudeur » ? (Voir « Le surréalisme ce qu’il est », dans Le Nouvelliste,
lundi 26 janvier 1942, p. 1.)
31. Édouard Glissant, loc. cit., p. 111-129 et Édouard Glissant, op. cit. Voir aussi Édouard
Glissant, Traité du tout-monde, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1997.
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Ce qui est remarquable par ailleurs, c’est l’importance accordée au
corps dans ces stratégies d’opacification du sujet saintaudien. Si les
figurations du sujet se retrouvent réinvesties et redéfinies, c’est la rela-
tion au corps qui est, elle aussi, réinventée. Le corps en effet ne peut
plus être simplement un révélateur identitaire32, une apparence plus ou
moins fidèle, il définit et structure aussi une relation particulière au
monde, une subjectivité dans le sens le plus large du terme. Dans le cas
du sujet saintaudien, cette opacité est glorieusement portée aussi par
les marquages du corps par lequel s’échangent le dedans et le dehors ;
l’intériorité et l’extériorité ; la subjectivité et l’objectivité. Le corps du
sujet saintaudien, fragmenté, parcellisé, sans bornes perceptibles, per-
méable au monde, traversé dans son silence dialogal par les figures les
plus liminaires de l’altérité, étranger lui-même d’ailleurs, est un pré-
texte et une mise en mots de cette opacité. Dans un univers où chaque
objet devient le témoin des tensions et angoisses du sujet, il oscille
entre subjectivation et objectivation : il s’agit en effet d’un corps forte-
ment subjectivé d’une part, échappant à l’habituelle dichotomie corps et
esprit, incarnant de sa matérialité les émotions qu’il contribue à mettre
en scène dans les diverses figurations du sujet ; d’autre part, il s’agit aussi,
et dans le même moment, d’un corps étrange et étranger, absolument
autre, et objectivé dans ses membres hétéroclites, assimilé aux choses
du monde, et qui ne se soumet pas aux règles de l’ordre, à la linéarité
et à la prétention de l’unité. Où se termine le corps et où commencent
les objets et les lieux du monde, puisque « je » peut descendre « sur un
cheveu préfacé de mes doigts » (T, 33) ? Qu’est-ce qui distingue le moi
de l’autre ?
Le corps du sujet est ainsi un corps textuel, une présence-absence,
dans le sens où son évocation elle-même apparaît comme une stratégie
pour évoquer sa densité et son anéantissement. Il n’est pas le double
du sujet, il est le sujet lui-même dans l’un de ses nombreux stratagè-
mes figuratifs. Il est en fin de compte un corps opaque, et, au-delà de
ses paradoxes, avec toute l’audace que cela suppose, un corps-sujet.
Épilogue ?
Tel un corps du morcellement, de la déroute et de l’ambiguïté, tel se
formule le corps du sujet opaque. Il est vrai que « l’écriture ne peut
jamais appréhender le corps, [dans sa totalité] […] le destin de cette
32. L’a-t-il jamais été ? Quoiqu’il en soit, cette illusion du corps-identité est ici rudement
mise à l’épreuve.
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partition se traduit donc imaginairement par les fantasmes du corps
morcelé33 ». Mais plus encore, le corps-sujet de la poésie saintaudienne
est ce qui donne paradoxalement une épaisseur et une (in)consistance
à la figuration de ce sujet. Il s’agit là, à travers la subjectivité, l’espace et
l’altérité, d’une double opacité, traduite d’une part par l’investissement
subjectif  de la matérialité du corps qui incarne les affects et les tensions
du sujet ainsi arraché à la prétention de la neutralité ou de la transpa-
rence (corps de l’effet, de la sensation) ; et d’autre part, par ce morcelle-
ment, une poétique de l’opacité qui déjoue les mécanismes de lecture
habituels du corps et de l’écriture, corps démantelé, spatialisé ou altéré,
et donc paradoxalement objectivé. Dans son inachèvement, et dans sa
déréliction, le corps, comme le sujet, est appelé par le néant. Il est
absence et présence, désir et refus, ayant joué jusqu’au bout les jeux de
sa terrible singularité.
Le sujet poétique de Magloire-Saint-Aude se crée donc dans la maté-
rialité et l’évanescence de son corps comme un véritable nœud de
signification et d’interprétation34. Le corps devient alors, dans son
dépouillement et sa précarité, une véritable mise en abyme de son écri-
ture et de sa quête poétique dans son ensemble. Le corps du sujet
opaque est ainsi un possible, un questionnement. Car est opaque ce
qui, dans sa densité, se présente à notre regard sans laisser passer la
lumière, sans se soumettre à nos explications ou à nos clarifications.
Tel qu’en lui-même : inachevé et solitaire, incarné dans la matière
même du silence.
33. Anne Deneys-Tunney, Écritures du corps : de Descartes à Laclos, Paris, PUF, coll.
« Écriture », 1992, p. 7.
34. Ce qui remet par ailleurs fortement en cause toutes les représentations et lectures
de l’identitaire, comme entité figée ou essentialiste, définie par les uns et les autres, lieux
communs, hélas, des littératures et critiques francophones.
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annexe
Extraits des recueils
de Magloire-Saint-Aude
Poison
Pour mon dos gauche,
Espacé dans la terre,
À mes pas sous mes pas
Au souffle des touches.
Les limites au relief, hors des limites.
L’ombre pour mon ombre, mon dos.
Hors d’haleine dans la soie
Dans la baie de la mort.
Mes cils retombés retouchés sur
L’eau le repos
En losange comme un christ fêlé.
Dialogue de mes lampes, 1941
VIII
Le matin entre dans mes manches.
J’écris pour l’émotion et La Camargo.
Dites, implorantes, la jactance
Quand Maud m’attend dans le monde.
Tabou, 1941
XIV
Aux feux intérimaires,
Pensées douces comme des tasses de vent.
Je suis, aux fièvres couronnées,
Provisoire et fêlé !
Sache ma mort,
Non l’églogue.
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Sur ma face étoilée
Sommeille mon cœur brun-mexicain
Qui, beau-pâle,
Éteint la limite
Au duo du fossile.
Tabou, 1941
VI
Voici mon linceul découronné,
La jactance du bal
Au galop d’Antinéa
Gantée de mon Idéal.
L’étoile du mendiant
Entend le souffle de ma Mort.
Déchu, 1956
